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Si toda imaginación trabaja sobre una memoria, 
la nuestra está empachada de visiones de futuro. 
Marcelo Cohen, Los restos de un porvenir.

Como un género anglosajón que ha asediado 
los diferentes estadios de la relación de 

Occidente con la técnica y el progreso, la 
ciencia ficción en la literatura argentina se 
presenta como esa inhóspita pista de aterrizaje 
escondida tras los matorrales de la baja 
cultura. Allí descendieron hace más de dos 
siglos, esos seres de los que somos insaciables 
descendientes plebeyos, los Precursores, desde 
Eduardo L. Holmberg con El viaje maravilloso 
del señor Nic-Nac (1875) en adelante, quienes 
comenzaron a importar desde algún alejado 
punto de la galaxia literaria, sus promiscuas 
lecturas, el caldo primigenio del que emergerán 
golems deprimidos, marcianos costumbristas, 
científicos trasnochados, gastadas paradojas 
temporales y sensuales adolescentes abducidas 
que retornan años después con la misma 
edad que cuando desaparecieron. Desde Bioy 
Casares, y sobre todo con Borges, la impunidad 
de la reescritura de los tópicos del género sigue 
encandilando a los incautos lectores que nos 
asomamos entre los matorrales para espiar a la 
Máquina de donde provienen las luces.

La astucia succionadora: los otros géneros

Durante la Conquista del desierto, un regimiento 
encuentra un ovni enterrado en medio de la 
pampa. Así comienza En esa época (2001) donde 
Sergio Bizzio practica la antropología ufológica 
en una parodia de novela histórica inaugurando 
el milenio con un hilarante relato de frontera 
(genérica). Invocando otras tradiciones, como 
el barroco, el nonsense y el absurdo en una 
serie de novelas distópicas (Los invertebrables, 
2003, Borneo, 2004, y Promesas naturales, 
2006) Oliverio Coelho nos sumerge en la 
paranoia más descorazonadora. Este éxtasis de 
la contaminación no alcanza solo a otros géneros 
novelescos sino a un cierto lirismo astronauta, 
por ejemplo, en el realismo inseguro de Los 
posnucleares (2011). Lola Arias es una médium 
que invoca fuerzas extrañas, obligándonos a 
mirar a nuestro alrededor como si viéramos por 
primera vez la superficie de la Tierra desde la 
Luna. En Las mellizas del bardo (2012) Hernán 

Una patria alienígena y acariciadora
La ciencia ficción en la literatura argentina 
contemporánea
En los últimos años las ficciones argentinas comenzaron a poblarse de fenómenos paranormales, zombies, 
viajes en el tiempo, distopías bien localizadas y descorazonadoras. El canon de los nuevos narradores mutó 
del realismo costumbrista a otra cosa, una especie de realismo alterado, que abundaba ahora en imágenes 
borroneadas, transfiguradas, de algo que podría llamarse “ciencia ficción”. ¿Será esta la marca de nuestra 
época? ¿Intenta comunicarnos algo este nuevo panorama literario? Ana Llurba y Martín Felipe Castagnet 
buscan claves para entender la producción contemporánea, trazan mapas de lectura y bucean en tradiciones 
que apuntalen esta avanzada de zombies, ovnis y cyborgs por la pampa, las sierras, y las ciudades argentinas. 

Ana Llurba* 

Vanoli desvela la sobrevida del exploitation y 
la serie B en una rabiosa y delirante historia de 
carretera en un futuro posapocalíptico donde 
unas mellizas siamesas secuestran a un clon de 
Messi. Siguiendo con este cruce de parafilias, en 
¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? 
(2014) Michel Nieva invoca un monstruo que al 
parecer no estaba muerto, estaba mutando: la 
gauchesca... cyberpunk (!). En esta hipertrofia 
de lecturas, desbordada por elementos tan 
discordantes y anacrónicos es donde la ciencia 
ficción, siempre pecando entre la ambición y la 
pretensión, contagia su éxtasis de las influencias 
y su potencia adictiva como ficción.
Arqueologías del futuro: las distopías y las 
ruinas del progreso
En Chicos que vuelven (2012) Mariana Enríquez 
presenta un mundo en el cual un grupo de 
adolescentes desaparecidos comienzan a 
aparecer imprevistamente en diferentes parques 
de Buenos Aires. El cumplimiento de un deseo, 
la aparición de los jóvenes con vida, se realiza 
de manera inesperada en esta nouvelle, como 
afirmara Fredric Jameson (2007) siguiendo a 
Freud, porque el deseo utópico en la ciencia 
ficción es eficaz solo cuando se realiza de formas 
inesperadas y hasta distópicas. En tal sentido, las 
reacciones imprevistas de pánico que detonan 
los “aparecidos” entre los adultos se convierten 
en una alegoría sobre la indiferencia social ante 
la trata de personas. Un ejemplo más claro de 
esto, es el relato Ese zombie de Alejandro Soifer 
(Vienen bajando. Primera antología argentina del 
cuento zombie, 2011). Más cercano a la serie B y 
lo activamente residual, nos presenta una Nueva 
Buenos Aires en la que los muertos vuelven a 
la vida. Y algunos hasta hablan y repiten como 
“loros”, entre ellos “desaparecidos” tan célebres 
como el mismo Rodolfo Walsh, a quien las 
autoridades no dudan en ejecutar, de nuevo.
Con un estilo minimalista y perverso, Plop 
(2005, 2011) de Rafael Pinedo es una brillante 
y brutal novela de iniciación. En Frío (2011), su 
segunda novela, una monja renuncia al contacto 
humano después de quedarse aislada en una 
nevada, protagonizando una corrosiva fábula 
mística. En ambas, un inexplicable fin del 
mundo conocido es el contexto para indagar en 
la religión, el sexo, la empatía, la incomunicación 
y otros grandes tópicos, omnipresentes como 

los restos congelados de la civilización en estas 
historias. En este sentido, también puede 
leerse Los cuerpos del verano (2012) de Martín 
Felipe Castagnet. Una fábula oscura donde la 
reencarnación y la posibilidad de la vida más 
allá de la muerte se sacuden el polvo metafísico 
para enfrentarse a la imprevista y prosaica 
cotidianidad del futuro.

Córdoba en el mapa de las estrellas
En el año 2003, la localidad Embalse de Río 
Tercero aparece en el mapa de las reescrituras 
del género. Embalse de César Aira, el manual del 
veraneante depresivo en las sierras cordobesas 
deriva inesperadamente en aventura pesadillesca 
con científico loco incluido: La invención 
de Morel meets las Olimpíadas de la Risa. 
Sin embargo, no solo los escritores porteños 
recrean la decadencia turística serrana. El 
cerro Uritorco y todo su folclore ufológico 
aparece en la nouvelle de iniciación Cielos de 
Córdoba (2011) de Federico Falco, así como en 
el relato Can Solar (2011) del libro homónimo 
de Carlos Godoy, ambos autores cordobeses. 
Más allá de referencias geográficas concretas, 
El loro que podía adivinar el futuro (2012) de 
Luciano Lamberti ilumina algunos argumentos 
clásicos del género. En La vida es buena bajo 
el mar, inventa una entrañable alegoría sobre 
la alienación, epígono humanista de Vonnegut 
y, sobre todo, del gran George Saunders. En 
La canción que cantábamos todos los días 
indaga en los efectos familiares de la sociopatía 
adolescente a través de una reescritura 
costumbrista de El padre cosa, el ya clásico 
relato de Philip K. Dick. Historia que, por cierto, 
apareció publicada en el primer número de Palp, 
revista cordobesa dedicada a los géneros que 
titubean entre lo popular y lo bizarro.
En conclusión, la ciencia ficción opera como 
una especie de mamá Ripley, salvadora algunas 
veces, y con sospechosas dobles intenciones, 
siempre; una patria alienígena que acaricia a 
contrapelo la reescritura de otros géneros y 
tópicos fronterizos, arrullando en su interior a 
los imprevisibles monstruitos de la imaginación 
razonada argentina. O

*Estudió Letras Modernas en la UNC. Coordina Honolulu 
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El amanecer del nuevo siglo resulta fructífero 
para la ciencia ficción, como señaló Pablo 

Capanna en un artículo reciente: “No faltan 
los agoreros que aseguran que, al estar todo 
inventado, la ciencia ficción se ha quedado sin 
trabajo. Un juicio tan lapidario no vale para 
la ciencia pero tampoco para la ficción”. Hoy 
prospera la domótica, la división de la robótica 
aplicada al hogar, y el espacio está tan lleno de 
satélites artificiales que ya resultan tan naturales 
(e indispensables) como las estrellas, pero ya no 
engendran fantasías siderales sino la esperanza 
de una buena conexión a internet. La revolución 
digital sacude los cimientos de la cultura, y la 
ciencia ficción siempre fue particularmente 
perceptiva a estos temblores.

No puedo ser contemporáneo de los autos que se 
manejan solos sin por lo menos hacerme un par 
de preguntas: ¿pueden ser las nuevas tecnologías 
parte de la ciencia ficción? Antes la respuesta 
era un sí rotundo: la distancia entre el invento 
ficticio y el invento real lo hacía viable, incluso 
necesario; ahora se ha perdido la distancia entre 
el laboratorio y la vida cotidiana. ¿Si la ciencia 
es real, puede seguir siendo ciencia-ficción? La 
ciencia ficción deja de existir como tal cuando la 
internet se transforma en lo real: no hay máquina 
más imposible y al mismo tiempo más cotidiana. 
Una ciencia ficción exitosa es una ciencia ficción 
condenada a desaparecer o transformarse.

Quizás por esta incertidumbre se evita 
mencionar el género. Aclararlo resta más de lo 
que suma: lo cotidiano no puede ser “ciencia 
ficción”, por lo que la etiqueta queda asociada 
a la imaginería de los cincuenta: los grandes 
robots resultan pesados y los cohetes parecen de 
hace mucho tiempo y en una galaxia muy lejana. 
Por el contrario, a las obras que utilizan los 
progresos científicos de la época, como ocurre 
en las novelas de Ian McEwan, Kazuo Ishiguro o 
Michel Houellebecq, no se las incluye ni editorial 
ni críticamente en el género. La clonación existe 
del mismo modo precario en que existían los 
primeros esbozos de submarinos en la época de 
Verne: se requiere un salto ficcional prospectivo 

para explotarlos de modo literario, y eso es en 
pocas palabras a lo que se dedica el género.

Como coletazo del borramiento editorial, 
cualquier intento de aprehender la ciencia 
ficción contemporánea debe hacerlo a la par 
del fantástico, como hermanos siameses que 
comparten el mismo corazón. Sería pernicioso 
intentar definir si ciertas obras corresponden 
a la ciencia ficción, al fantástico o al terror: se 
enhebran, no se repelen. Si la ciencia ficción 
se escindió del fantástico a comienzos de siglo 
XX, cien años más tarde vuelven a mezclarse y, 
aunque con claves distintas, deben leerse bajo la 
misma operación.
En estos dilemas se encuentra la ciencia ficción 
argentina; como paleontólogos literarios, 
encontramos vida en lo que ya parecía rocoso y 
muerto.

Las redes invisibles

El primer paso para la renovación le 
corresponde, quizás, a Marcelo Cohen. 
Traductor de Minotauro, y por tanto puente 
con la primera gran época de la ciencia ficción 
editada en el Río de la Plata, Cohen por un 
lado creó como autor un espacio futurista 
llamado el Delta Panorámico, “el mundo de 
las posibilidades de nuestro mundo”, sentando 
base para ya no una obra sino para un proyecto. 
Por otro lado, como responsable de la colección 
Línea C de la editorial Interzona, en su etapa 
comandada por Damián Ríos.

Bajo el sello de esta colección de fantástico y 
ciencia ficción se publicaron Paz de Gene Wolfe, 
Preparativos de viaje de M. John Harrison, El 
azogue de China Miéville, August Eschenburg 
de Steven Millhauser y La maravillosa historia 
de Peter Schlemihl de Adalbert von Chamisso. 
El catálogo revela una operación arriesgada 
para el año 2004: introducir en la Argentina 
traducciones de obras contemporáneas, cuando 
las editoriales pequeñas suelen traducir libros 
que ya no pagan derechos. La única obra 
argentina de la colección fue Plop, una novela 
apocalíptica del fallecido Rafael Pinedo. En 
su contratapa se lee: “Lejos de los habituales 
temas de la tecnología moderna, Plop es ciencia 
rudimentaria y ficción de las ruinas”. Ciencia 
y ficción siguen conformando el aparato 
paratextual, pero esta vez por separado. Con 
pocas obras y mucho esfuerzo, Línea C ayudó a 
abatir el estancamiento en el que estaba sumido 
el género.

En 2005 Interzona publicó El año del desierto, 
la segunda novela de Pedro Mairal; esta vez, 
el paratexto le hace escaso favor con el diseño 
de portada más desagradable de la historia 
argentina y sin ninguna aclaración en la 
contratapa sobre qué va la obra. Junto al título, 
el lector se apoya en estos dos elementos, y ni 
uno ni otro ofrecen una clave de lectura clara 
que permita emprender la lectura de la obra. Su 
trama puede resumirse como la inversión de un 
epígrafe que iba a encabezar la novela y Mairal 
finalmente retiró: “el tiempo es la manera en que 
la naturaleza evita que todo suceda de golpe”.
Sebastián Robles tiene una lectura sagaz de los 
viajes en el tiempo: cuanto más avanzamos, más 
pequeño es el aparato por el cual se viaja, hasta 
desaparecer. Esto concuerda con las últimas 
grandes novelas contemporáneas sobre el tema: 
How to Survive Safely in a Science Fictional 
Universe de Charles Yu, donde se viaja en el 
tiempo conjugando el lenguaje, y en The Time 
Traveler’s Wife de Audrey Niffenegger, donde 
el viaje en el tiempo es una mera mutación 
genética. Esta lectura también aplica a El año del 
desierto: el tiempo no retrocede pero el devenir 

Un observatorio 
astronómico que apunta 
hacia dentro
Si bien el género fantástico abunda en nuestro país, difícilmente se pueda 
decir lo mismo de la ciencia ficción, que siempre supo brillar de obra en obra 
sin nunca conformar una tradición: de La invención de Morel a El Eternauta 
a paso de gigante, como si no hubiera habido nada en el medio. Aunque de 
modo torcido, a razón de nuevas obras la ciencia ficción argentina hoy está 
cerca de tener su propia constelación en el firmamento literario.

Martín Felipe Castagnet*

»¿Si la ciencia es real, puede 
seguir siendo ciencia-

ficción? La ciencia ficción deja de 
existir como tal cuando la internet 
se transforma en lo real: no hay 
máquina más imposible y al mismo 
tiempo más cotidiana. 
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histórico da marcha atrás: en unos pocos meses 
la ciudad empieza a desarmarse, los procesos 
sociales a revertirse. Su lectura parece sugerir 
que todo futuro apocalíptico no es más que un 
regreso al pasado.
Podemos encontrar la recepción del libro en los 
suplementos culturales del momento gracias al 
blog del autor (¿dónde sino en estos fósiles, ante 
la falta de archivo de nuestro endeble periodismo 
cultural?). La novela fue bien leída, pero las 
críticas quedan atrás y el libro, indefenso, 
depende por completo del prestigio bien ganado 
de Mairal para seleccionarlo de los anaqueles; 
un lector en busca de ciencia ficción no tiene 
cómo llegar hasta él. Todas las librerías tienen 
secciones dedicadas a la ciencia ficción, pero 
ninguno de los libros de esta nueva camada va a 
figurar en esos estantes.

A la línea conformada por Marcelo Cohen, 
Alberto Laiseca, Angélica Gorodischer o César 
Aira, hoy se puede agregar una formación 
completa: Leonardo Oyola, Hernán Vanoli, 
Federico Falco, Luciano Lamberti, Carlos 
Godoy, Nicolás Mavrakis, Sebastián Robles, 
Félix Bruzzone, Juan Terranova, Iván Moiseeff, 
Eric Schierloh, Carlos Ríos, Roque Larraquy. 
No tengo mi biblioteca a mano, y de seguro me 
acordaré tarde de algún nombre indispensable. 
Cuesta encontrar escritores con talento que no 
hayan escrito literatura altamente contaminada 
por la ciencia ficción, y muchos de los que 

aún no lo hicieron están en camino, como la 
prometida novela de Carlos Busqued sobre 
ufología y científicos nazis en la Antártida. 
También Las redes invisibles del ya mencionado 
Robles, de próxima aparición si las editoriales 
acompañan, y cuyos adelantos fueron 
publicados en la revista Paco. El libro retoma 
la operación de Ítalo Calvino pero con redes 
sociales ficticias en lugar de urbes: “las redes 
sociales hoy en día son espacios de sociabilidad 
tan importantes y tan ricos como fueron las 
ciudades hace algunos siglos”. En algunos casos, 
como hizo Rodrigo Fresán con El fondo del cielo, 
no escriben libros de ciencia ficción sino con 
ciencia ficción.

Incluso las mejores bandas de la escena indie 
abrazan el género, como el apocalíptico Día de 
los muertos de Él mató a un policía motorizado. 
Editorial Nudista, que publicó varios de los 
libros de los autores mencionados, también 
editó un poemario filocientífico, Newton y yo de 
Marcelo Díaz: “la poesía es un anillo de cenizas 
/ alrededor / de transbordadores espaciales”. 
¿Acaso eso no es también ciencia-ficción?

La religión del usuario

Dos autores se destacan sobre el resto: Luciano 
Lamberti y Hernán Vanoli. El primero es parte de 
una generación dorada de autores provenientes 
de Córdoba, por nacimiento o estudio, entre 
los que se cuentan muchos (sino la mayoría) 
de los autores arriba mencionados. El realismo 
insano de El asesino de chanchos se tuerce con 
naturalidad hacia el fantástico enrarecido de 
El loro que podía ver el futuro; la solidaridad de 

lectura entre estos libros demuestra que ambos 
géneros son, en el fondo, la misma cosa: una 
literatura del interior no puede ser sino una 
literatura del horror. Como se evidencia en “La 
Feria Integral de Oklahoma”, bien podría haber 
sido de la Illinois de Ray Bradbury, el Maine de 
Stephen King, pero también la Feria Integral de 
Cipolletti o Venado Tuerto.
En “La vida es buena bajo el mar”, Lamberti 
funda una auténtica ciencia ficción argentina: la 
que ingresa a un psicólogo como protagonista. 
Una raza alienígena llega a la Tierra para trabajar 
como empleados altamente especializados: 
“encerrados en boxes, escribían en un lenguaje 
inédito el software de una generación futura de 
computadoras”. De tanto tratar a los Residentes 
a raíz de la depresión crónica que sufren, 
Koifman se vuelve adicto a una de sus prácticas, 
semejante a un viaje astral. Ante una pregunta 
de Walter Lezcano, Lamberti responde: “Sí 
yo quiero cruzar los cuentos con algo, todos 
trabajan con el tema de la droga e Internet, es 
decir, Internet como droga”.

También Vanoli trabaja nuestro rol como 
usuarios de una tecnología ominosa y 
benefactora. Existe un sustrato común a los 
cuentos que conforman Varadero y Habana 
maravillosa: la sociedad posindustrial, la 
adicción a materiales precarios, las aspiraciones 
de clase, la frustración sexual. La protagonista 
del cuento “Eugenia vuelve a casa” trabaja 
en el primer mundo como niñera pero vuelve 
como mula; lleva el botín en su vientre, pero no 
en el estómago sino en el útero, cuya primera 
manifestación es “un triángulo cosido con 
hilo metálico que le rodea el ombligo”. La 
característica metálica del hilo la convierte 
(¿simbólicamente?) en un cyborg. “Veo que de 
entre las piernas empieza a salirle una especie 
de albóndiga grasosa que late en el medio de 
la sangre”, la cual “tiene incrustados unos 
diamantes perfectos que titilan como si adentro 
tuvieran un espíritu”. Luego de arrancar los 
diamantes con los dientes, Eugenia debe comer 
el feto para poder repetir la operación, un 
resabio de la práctica de la cientología de comer 
la placenta luego del nacimiento. ¿Es posible 
olvidar que esta nueva religión fue fundada por 
un escritor de ciencia ficción?
Vanoli es a su vez el traductor, junto a Lolita 
Copacabana, de la novísima Alt Lit. Literatura 
norteamericana actual, una antología de cuentos 
de esta corriente nacida al calor de la red, las 
drogas y la mezcla de géneros, como suelen hacer 
Tao Lin y Blake Butler. La edición corresponde 
una vez más a Interzona, que cambia de editor 
pero no de mañas.

Hoy la ciencia ficción renace al abandonar 
su propio nombre y abrazar la hibridación 
¿Germinará nuevamente su etiqueta o su 
fusión es un camino sin regreso? Aunque la 
etiqueta se pierda, los lectores reconocen sus 
procedimientos y tópicos, como la extrapolación 
y la aprehensión de las tecnologías que bordean 
la comprensión humana; como siempre 
ha sido, será cuestión de seguir ofreciendo 
nuevas respuestas para nuevas preguntas. Dijo 
Juan Terranova: “No abusemos de nuestra 
suerte, escribamos mejor”. En estos tiempos 
afortunados donde es posible publicar todo lo 
que se escribe, me resulta estimulante que los 
textos más logrados de la literatura argentina 
contemporánea sean en su mayoría los que se 
animan a utilizar libremente el fantástico y la 
ciencia ficción.

*Escritor, periodista y docente de la UNLP

»Hoy la ciencia ficción renace 
al abandonar su propio 

nombre y abrazar la hibridación 
¿Germinará nuevamente su 
etiqueta o su fusión es un camino 
sin regreso? 

+ info 
Varios de los autores mencionados 
participaron de Vienen bajando, la primera 
antología del cuento zombie argentino 
editada por el CEC, y de Hasta acá 
llegamos (editorial El Cuervo), una 
antología apocalíptica con nuevas voces 
latinoamericanas como Liliana Colanzi, 
Ramiro Sanchiz, Carlos Yushimito y 
Edmundo Paz Soldán.


