Una patria alienigena y acariciadora
La ciencia ficcion en la literatura argentina

contemporénea

En los dltimos anos las ficciones argentinas comenzaron a poblarse de fenomenos paranormales, zombies,
vigjes en el tiempo, distopias bien localizadas y descorazonadoras. El canon de los nuevos narradores muto
del realismo costumbrista a otra cosa, una especie de realismo alterado, que abundaba ahora en imagenes
borroneadas, transfiguradas, de algo que podria llamarse “ciencia ficcion”. ;Sera esta la marca de nuestra
epoca? ;Intenta comunicarnos algo este nuevo panorama literario? Ana Llurba y Martin Felipe Castagnet
buscan claves para entender la produccion contemporanea, trazan mapas de lectura y bucean en tradiciones

que apuntalen esta avanzada de zombies, ovnis y cyborgs por la pampa, las sierras, y las ciudades argentinas.

Ana Llurba*

Si toda imaginacion trabaja sobre una memoria,
la nuestra esta empachada de visiones de futuro.

Marcelo Cohen, Los restos de un porvenir.

omo un género anglosajon que ha asediado

los diferentes estadios de larelacion de
Occidente con la técnica y el progreso, la
ciencia ficcién en la literatura argentina se
presenta como esa inhéspita pista de aterrizaje
escondida tras los matorrales de 1a baja
cultura. Alli descendieron hace mas de dos
siglos, esos seres de los que somos insaciables
descendientes plebeyos, los Precursores, desde
Eduardo L. Holmberg con El viaje maravilloso
del sefior Nic-Nac (1875) en adelante, quienes
comenzaron a importar desde algtn alejado
punto de la galaxia literaria, sus promiscuas
lecturas, el caldo primigenio del que emergeran
golems deprimidos, marcianos costumbristas,
cientificos trasnochados, gastadas paradojas
temporales y sensuales adolescentes abducidas
que retornan afios después con la misma
edad que cuando desaparecieron. Desde Bioy
Casares, y sobre todo con Borges, 1a impunidad
de lareescritura de los topicos del género sigue
encandilando a los incautos lectores que nos
asomamos entre los matorrales para espiar ala
MaAquina de donde provienen las luces.

La astucia succionadora: los otros géneros

Durante la Conquista del desierto, un regimiento
encuentra un ovni enterrado en medio de la
pampa. Asi comienza En esa época (2001) donde
Sergio Bizzio practica la antropologia ufolégica
en una parodia de novela histérica inaugurando
el milenio con un hilarante relato de frontera
(genérica). Invocando otras tradiciones, como

el barroco, el nonsense y el absurdo en una

serie de novelas distopicas (Los invertebrables,
2003, Borneo, 2004, y Promesas naturales,
2000) Oliverio Coelho nos sumerge en la
paranoia méas descorazonadora. Este éxtasis de
la contaminacién no alcanza solo a otros géneros
novelescos sino a un cierto lirismo astronauta,
por ejemplo, en el realismo inseguro de Los
posnucleares (2011). Lola Arias es una médium
que invoca fuerzas extrafias, obligdndonos a
mirar a nuestro alrededor como si viéramos por
primera vez la superficie de la Tierra desde la
Luna. En Las mellizas del bardo (2012) Hernan

Vanoli desvela la sobrevida del exploitation 'y

la serie B en una rabiosa y delirante historia de
carretera en un futuro posapocaliptico donde
unas mellizas siamesas secuestran a un clon de
Messi. Siguiendo con este cruce de parafilias, en
¢Suefian los gauchoides con fiandtes eléctricos?
(2014) Michel Nieva invoca un monstruo que al
parecer no estaba muerto, estaba mutando: la
gauchesca... cyberpunk (!). En esta hipertrofia
de lecturas, desbordada por elementos tan
discordantes y anacrénicos es donde la ciencia
ficcién, siempre pecando entre la ambicion y la
pretension, contagia su éxtasis de las influencias
y su potencia adictiva como ficcién.
Arqueologias del futuro: las distopias y las
ruinas del progreso

En Chicos que vuelven (2012) Mariana Enriquez
presenta un mundo en el cual un grupo de
adolescentes desaparecidos comienzan a
aparecer imprevistamente en diferentes parques
de Buenos Aires. El cumplimiento de un deseo,
la aparicion de los jovenes con vida, se realiza

de manera inesperada en esta nouvelle, como
afirmara Fredric Jameson (2007) siguiendo a
Freud, porque el deseo utépico en la ciencia
ficcion es eficaz solo cuando se realiza de formas
inesperadas y hasta distopicas. En tal sentido, las
reacciones imprevistas de panico que detonan
los “aparecidos” entre los adultos se convierten
en una alegoria sobre la indiferencia social ante
la trata de personas. Un ejemplo més claro de
esto, es el relato Ese zombie de Alejandro Soifer
(Vienen bajando. Primera antologia argentina del
cuento zombie, 2011). Mas cercano ala serie By
lo activamente residual, nos presenta una Nueva
Buenos Aires en la que los muertos vuelven a
lavida. Y algunos hasta hablan y repiten como
“loros”; entre ellos “desaparecidos” tan célebres
como el mismo Rodolfo Walsh, a quien las
autoridades no dudan en ejecutar, de nuevo.
Con un estilo minimalista y perverso, Plop
(2005, 2011) de Rafael Pinedo es una brillante

y brutal novela de iniciacion. En Frio (2011), su
segunda novela, una monja renuncia al contacto
humano después de quedarse aislada en una
nevada, protagonizando una corrosiva fibula
mistica. En ambas, un inexplicable fin del
mundo conocido es el contexto para indagar en
lareligion, el sexo, la empatia, la incomunicacién
y otros grandes t6picos, omnipresentes como

los restos congelados de la civilizacion en estas
historias. En este sentido, también puede
leerse Los cuerpos del verano (2012) de Martin
Felipe Castagnet. Una fabula oscura donde la
reencarnacion y la posibilidad de la vida mas
alla de la muerte se sacuden el polvo metafisico
para enfrentarse a la imprevista y prosaica
cotidianidad del futuro.

Cordoba en el mapa de las estrellas

Enel afio 2003, lalocalidad Embalse de Rio
Tercero aparece en el mapa de las reescrituras
del género. Embalse de César Aira, el manual del
veraneante depresivo en las sierras cordobesas
deriva inesperadamente en aventura pesadillesca
con cientifico loco incluido: La invencion

de Morel meets las Olimpiadas de la Risa.

Sin embargo, no solo los escritores portefios
recrean la decadencia turistica serrana. El

cerro Uritorco y todo su folclore ufolégico
aparece en la nouvelle de iniciacién Cielos de
Cordoba (2011) de Federico Falco, asi como en

el relato Can Solar (2011) del libro homoénimo

de Carlos Godoy, ambos autores cordobeses.
Mas alld de referencias geograficas concretas,
Elloro que podia adivinar el futuro (2012) de
Luciano Lamberti ilumina algunos argumentos
clasicos del género. En La vida es buena bajo

el mar, inventa una entrafiable alegoria sobre

la alienaci6n, epigono humanista de Vonnegut
y, sobre todo, del gran George Saunders. En

La cancién que cantdbamos todos los dias
indaga en los efectos familiares de la sociopatia
adolescente a través de una reescritura
costumbrista de El padre cosa, el ya clasico
relato de Philip K. Dick. Historia que, por cierto,
apareci6 publicada en el primer ntimero de Palp,
revista cordobesa dedicada a los géneros que
titubean entre lo popular y lo bizarro.

En conclusion, la ciencia ficcién opera como
una especie de mama Ripley, salvadora algunas
veces, y con sospechosas dobles intenciones,
siempre; una patria alienigena que acaricia a
contrapelo lareescritura de otros géneros y
topicos fronterizos, arrullando en su interior a
los imprevisibles monstruitos de 1a imaginacion
razonada argentina. O

*Estudio Letras Modernas en la UNC. Coordina Honolulu
Books
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Un observatorio
astronomico que apunta
hacia dentro

Si bien el género fantastico abunda en nuestro pais, dificilmente se pueda
decir lo mismo de la ciencia ficcion, que siempre supo brillar de obra en obra
sin nunca conformar una tradicion: de La invencion de Morel a El Eternauta
a paso de gigante, como si no hubiera habido nada en el medio. Aunque de
modo torcido, a razon de nuevas obras la ciencia ficcion argentina hoy esta

cerca de tener su propia constelacion en el firmamento literario.

Martin Felipe Castagnet*

1 amanecer del nuevo siglo resulta fructifero

parala ciencia ficcién, como sefialé Pablo
Capanna en un articulo reciente: “No faltan
los agoreros que aseguran que, al estar todo
inventado, la ciencia ficcion se ha quedado sin
trabajo. Un juicio tan lapidario no vale para
la ciencia pero tampoco para la ficcién”. Hoy
prospera la domética, la divisién de la robética
aplicada al hogar, y el espacio esta tan lleno de
satélites artificiales que yaresultan tan naturales
(e indispensables) como las estrellas, pero ya no
engendran fantasias siderales sino la esperanza
de una buena conexién a internet. La revolucién
digital sacude los cimientos de la cultura, y la
ciencia ficcion siempre fue particularmente
perceptiva a estos temblores.

No puedo ser contemporaneo de los autos que se
manejan solos sin por 1o menos hacerme un par
de preguntas: ;pueden ser las nuevas tecnologias
parte de la ciencia ficcion? Antes la respuesta
eraun sirotundo: la distancia entre el invento
ficticio y el invento real lo hacia viable, incluso
necesario; ahora se ha perdido la distancia entre
el laboratorio y la vida cotidiana. ¢ Sila ciencia
esreal, puede seguir siendo ciencia-ficcion? La
ciencia ficcion deja de existir como tal cuando la
internet se transforma en lo real: no hay maquina
mas imposible y al mismo tiempo maés cotidiana.
Una ciencia ficcién exitosa es una ciencia ficcion
condenada a desaparecer o transformarse.

Quizas por esta incertidumbre se evita
mencionar el género. Aclararlo resta mas de lo
que suma: lo cotidiano no puede ser “ciencia
ficcion”) por lo que la etiqueta queda asociada
alaimagineria de los cincuenta: los grandes
robots resultan pesados y los cohetes parecen de
hace mucho tiempo y en una galaxia muy lejana.
Por el contrario, a las obras que utilizan los
progresos cientificos de la época, como ocurre
en las novelas de Ian McEwan, Kazuo Ishiguro o
Michel Houellebecq, no se las incluye ni editorial
ni criticamente en el género. La clonacion existe
del mismo modo precario en que existian los
primeros esbozos de submarinos en la época de
Verne: se requiere un salto ficcional prospectivo

para explotarlos de modo literario, y eso es en
pocas palabras a lo que se dedica el género.

> ;Sila ciencia es real, puede

sequir siendo ciencia-
ficcion? La ciencia ficcion deja de
existir como tal cuando la internet
se transforma en lo real: no ha
maquina mas imposible y al mismo
tiempo mas cotidiana.

Como coletazo del borramiento editorial,
cualquier intento de aprehender la ciencia
ficcion contemporanea debe hacerlo ala par
del fantastico, como hermanos siameses que
comparten el mismo corazén. Seria pernicioso
intentar definir si ciertas obras corresponden
ala ciencia ficcion, al fantastico o al terror: se
enhebran, no se repelen. Sila ciencia ficcion

se escindi6 del fantastico a comienzos de siglo
XX, cien afios mas tarde vuelven a mezclarse y,
aunque con claves distintas, deben leerse bajo la
misma operacion.

En estos dilemas se encuentra la ciencia ficcién
argentina; como paleontélogos literarios,
encontramos vida en lo que ya pareciarocoso y
muerto.

Las redes invisibles

El primer paso para la renovacion le
corresponde, quizas, a Marcelo Cohen.
Traductor de Minotauro, y por tanto puente
con la primera gran época de la ciencia ficcion
editada en el Rio de la Plata, Cohen por un
lado cre6 como autor un espacio futurista
Ilamado el Delta Panoramico, “el mundo de

las posibilidades de nuestro mundo”, sentando
base para ya no una obra sino para un proyecto.
Por otro lado, como responsable de la coleccion
Linea C de la editorial Interzona, en su etapa
comandada por Damian Rios.

Bajo el sello de esta coleccion de fantésticoy
ciencia ficcion se publicaron Paz de Gene Wolfe,
Preparativos de viaje de M. John Harrison, El
azogue de China Miéville, August Eschenburg
de Steven Millhauser y La maravillosa historia
de Peter Schlemihl de Adalbert von Chamisso.
El catalogo revela una operacion arriesgada
para el afio 2004: introducir en la Argentina
traducciones de obras contemporaneas, cuando
las editoriales pequeiias suelen traducir libros
que ya no pagan derechos. La tinica obra
argentina de la coleccion fue Plop, una novela
apocaliptica del fallecido Rafael Pinedo. En

su contratapa se lee: “Lejos de los habituales
temas de la tecnologia moderna, Plop es ciencia
rudimentaria y ficcién de las ruinas”, Ciencia

y ficcion siguen conformando el aparato
paratextual, pero esta vez por separado. Con
pocas obras y mucho esfuerzo, Linea C ayudé a
abatir el estancamiento en el que estaba sumido
el género.

En 2005 Interzona publicé El ario del desierto,

la segunda novela de Pedro Mairal; esta vez,

el paratexto le hace escaso favor con el disefio

de portada méas desagradable de la historia
argentina y sin ninguna aclaracion en la
contratapa sobre qué va la obra. Junto al titulo,
el lector se apoya en estos dos elementos, y ni
uno ni otro ofrecen una clave de lectura clara
que permita emprender la lectura de la obra. Su
trama puede resumirse como la inversiéon de un
epigrafe que iba a encabezar la novela y Mairal
finalmente retird: “el tiempo es la manera en que
la naturaleza evita que todo suceda de golpe”.
Sebastian Robles tiene una lectura sagaz de los
viajes en el tiempo: cuanto mas avanzamos, mas
pequeiio es el aparato por el cual se viaja, hasta
desaparecer. Esto concuerda con las dltimas
grandes novelas contemporaneas sobre el tema:
How to Survive Safely in a Science Fictional
Universe de Charles Yu, donde se viaja en el
tiempo conjugando el lenguaje, y en The Time
Traveler’s Wife de Audrey Niffenegger, donde

el viaje en el tiempo es una mera mutacion
genética. Esta lectura también aplica a El ario del
desierto: el tiempo no retrocede pero el devenir



Pedro Mairal
EL ANO DEL DESIERTO

el asesino de chanchos
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histérico da marcha atras: en unos pocos meses
la ciudad empieza a desarmarse, los procesos
sociales arevertirse. Su lectura parece sugerir
que todo futuro apocaliptico no es mas que un
regreso al pasado.

Podemos encontrar la recepcién del libro en los
suplementos culturales del momento gracias al
blog del autor (;dénde sino en estos fosiles, ante
la falta de archivo de nuestro endeble periodismo
cultural?). La novela fue bien leida, pero las
criticas quedan atras y el libro, indefenso,
depende por completo del prestigio bien ganado
de Mairal para seleccionarlo de los anaqueles;
un lector en busca de ciencia ficcién no tiene
c6mo llegar hasta él. Todas las librerias tienen
secciones dedicadas a la ciencia ficcion, pero
ninguno de los libros de esta nueva camada va a
figurar en esos estantes.

Alalinea conformada por Marcelo Cohen,
Alberto Laiseca, Angélica Gorodischer o César
Aira, hoy se puede agregar una formacién
completa: Leonardo Oyola, Hernédn Vanoli,
Federico Falco, Luciano Lamberti, Carlos
Godoy, Nicolds Mavrakis, Sebastian Robles,
Félix Bruzzone, Juan Terranova, Ivin Moiseeff,
Eric Schierloh, Carlos Rios, Roque Larraquy.
No tengo mi biblioteca a mano, y de seguro me
acordaré tarde de algtin nombre indispensable.
Cuesta encontrar escritores con talento que no
hayan escrito literatura altamente contaminada
por la ciencia ficcién, y muchos de los que

+ info

Varios de los autores mencionados
participaron de Vienen bajando, la primera
antologia del cuento zombie argentino
editada por el CEC, y de Hasta aca
llegamos (editorial EI Cuervo), una
antologia apocaliptica con nuevas voces
latinoamericanas como Liliana Colanzi,
Ramiro Sanchiz, Carlos Yushimito y

Edmundo Paz Soldan.
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atn no lo hicieron estan en camino, como la
prometida novela de Carlos Busqued sobre
ufologia y cientificos nazis en la Antartida.
También Las redes invisibles del ya mencionado
Robles, de proxima aparicion si las editoriales
acompafian, y cuyos adelantos fueron
publicados en la revista Paco. El libro retoma

la operacién de ftalo Calvino pero con redes
sociales ficticias en lugar de urbes: “las redes
sociales hoy en dia son espacios de sociabilidad
tan importantes y tan ricos como fueron las
ciudades hace algunos siglos” En algunos casos,
como hizo Rodrigo Fresan con El fondo del cielo,
no escriben libros de ciencia ficcién sino con
ciencia ficcién.

)) Hoy la ciencia ﬁccién renace
al

abandonar su propio
nombre y abrazar la hibridacion
;Germinara nuevamente su
etiqueta o su fusién es un camino
sin regreso?

Incluso las mejores bandas de la escena indie
abrazan el género, como el apocaliptico Dia de
los muertos de El mat6 a un policia motorizado.
Editorial Nudista, que publicé varios de los
libros de los autores mencionados, también
edit6 un poemario filocientifico, Newton y yo de
Marcelo Diaz: “la poesia es un anillo de cenizas
/ alrededor / de transbordadores espaciales’.
¢Acaso eso no es también ciencia-ficcion?

La religion del usuario

Dos autores se destacan sobre el resto: Luciano
Lamberti y Hernan Vanoli. El primero es parte de
una generacion dorada de autores provenientes
de Cordoba, por nacimiento o estudio, entre

los que se cuentan muchos (sino la mayoria)

de los autores arriba mencionados. El realismo
insano de El asesino de chanchos se tuerce con
naturalidad hacia el fantastico enrarecido de
Elloro que podia ver el futuro; 1a solidaridad de

lectura entre estos libros demuestra que ambos
géneros son, en el fondo, la misma cosa: una
literatura del interior no puede ser sino una
literatura del horror. Como se evidencia en “La
Feria Integral de Oklahoma’} bien podria haber
sido de la Illinois de Ray Bradbury, el Maine de
Stephen King, pero también la Feria Integral de
Cipolletti o Venado Tuerto.

En “La vida es buena bajo el mar’; Lamberti
funda una auténtica ciencia ficcién argentina: la
que ingresa a un psic6logo como protagonista.
Unaraza alienigena llega a la Tierra para trabajar
como empleados altamente especializados:
“encerrados en boxes, escribian en un lenguaje
inédito el software de una generacion futura de
computadoras” De tanto tratar a los Residentes
araiz de la depresion cronica que sufren,
Koifman se vuelve adicto a una de sus practicas,
semejante a un viaje astral. Ante una pregunta
de Walter Lezcano, Lamberti responde: “Si

yo quiero cruzar los cuentos con algo, todos
trabajan con el tema de la droga e Internet, es
decir, Internet como droga”

También Vanoli trabaja nuestro rol como
usuarios de una tecnologia ominosa y
benefactora. Existe un sustrato comiin a los
cuentos que conforman Varadero y Habana
maravillosa: 1a sociedad posindustrial, la
adiccion a materiales precarios, las aspiraciones
de clase, la frustracién sexual. La protagonista
del cuento “Eugenia vuelve a casa” trabaja

en el primer mundo como nifiera pero vuelve
como mula; lleva el botin en su vientre, pero no
en el estdmago sino en el Gtero, cuya primera
manifestacion es “un tridngulo cosido con

hilo metalico que le rodea el ombligo”. La
caracteristica metalica del hilo la convierte
(¢simbdlicamente?) en un cyborg. “Veo que de
entre las piernas empieza a salirle una especie
de albondiga grasosa que late en el medio de

la sangre”; la cual “tiene incrustados unos
diamantes perfectos que titilan como si adentro
tuvieran un espiritu” Luego de arrancar los
diamantes con los dientes, Eugenia debe comer
el feto para poder repetir la operacion, un
resabio de la prictica de la cientologia de comer
la placenta luego del nacimiento. ¢ Es posible
olvidar que esta nueva religion fue fundada por
un escritor de ciencia ficcién?

Vanoli es a su vez el traductor, junto a Lolita
Copacabana, de la novisima Alt Lit. Literatura
norteamericana actual, una antologia de cuentos
de esta corriente nacida al calor de lared, las
drogas y la mezcla de géneros, como suelen hacer
Tao Lin y Blake Butler. La edicion corresponde
una vez mas a Interzona, que cambia de editor
pero no de maiias.

Hoy la ciencia ficcién renace al abandonar

su propio nombre y abrazar la hibridacién
¢Germinara nuevamente su etiqueta o su
fusion es un camino sin regreso? Aunque la
etiqueta se pierda, los lectores reconocen sus
procedimientos y topicos, como la extrapolacién
y la aprehensi6n de las tecnologias que bordean
la comprension humana; como siempre

ha sido, serd cuestion de seguir ofreciendo
nuevas respuestas para nuevas preguntas. Dijo
Juan Terranova: “No abusemos de nuestra
suerte, escribamos mejor”. En estos tiempos
afortunados donde es posible publicar todo lo
que se escribe, me resulta estimulante que los
textos mas logrados de la literatura argentina
contemporinea sean en su mayoria los que se
animan a utilizar libremente el fantastico y la
ciencia ficcion.

*Escritor, periodista y docente de la UNLP
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